Озеро памяти

Луис Мак-Ки
Луис Мак-Ки (1951–2011) – американский поэт и редактор, автор пятнадцати поэтических сборников и книги переводов средневековой ирландской поэзии. Настоящая подборка его стихотворений – первая на русском языке.

НОВАЯ ТЕОРИЯ

Бабочки крыло,
двигаясь изящно
в еще азиатском рассвете,
вызывает шторм,
который разбивает ад,
идущий из нас в Пенсильвании.
Прежде я думал, что это была
женщина где-то
на другой стороне Земли,
поворачиваясь, может быть, во сне,
или отбросив волосы
со своего лица мягким поворотом,
вот что разбудило меня
этой одинокой темной ночью,
не звук, не отблеск
от света за окном,
и вовсе нет воздуха
этой ночью, когда мне нужен
воздух, даже если только
тот, что исходит от пролетающей
бабочки, или поворота
женщины, или ее отбрасываемых волос.

КАРТОГРАФИЯ

Я смотрю на ее губы
когда она говорит;
они – это карта,
и когда я вижу, как ее
язык вертит
то или иное слово,
я готов отправиться в путь.

TÍR NA NÓG[1]

Ночью ты стояла в озере,
обнаженная, лунный свет Мэна был распылен
за тобой, я побрел медленно
в твоем направлении, стараясь не
нарушать прекрасной игры
теней и света на воде,
чуть покрытой рябью, холодной для августа.

Каждый шаг, как бы я ни старался,
встряхивал красоту этой бесконтрольной ночи,
но не твою. У меня было что-то,
на что я мог положиться. Когда я достиг тебя
и мы коснулись друг друга, ночное изображение
собралось позади меня, снова
прекрасное. Лучшее, чем эти ночи,

когда я иду в холодное озеро
памяти, но никогда не могу дойти
туда, где ты ждешь;
и когда я оглядываюсь, кусочки
ночи – это разбросанные огни,
звёзды, уплывающие водной дорожкой
от моего преследования, моей одержимости.

                                     Перевод с английского Ивана Старикова


[1] Дословно: «Страна юных» (ирл.); остров вечной молодости в кельтской мифологии (прим. пер.).

Предыдущие номера
2009
4 3 2
2010
3 2 1
2011
3 2 1
2012
4 3 2 1
2013
4 3 2 1
2014
2 1
2015
4 3 2 1
2016
4 3 2 1
2017
4 3 2 1
2018
4 3 2 1
2019
4 3 2 1
2020
4 3 2 1
2021
4 3 2 1
2022
2 1
Предыдущие номера