Два стихотворения

ПОЧИНКА СТЕНЫ

Есть нечто, что оград терпеть не может –
сметает прочь границы и барьеры,
природа пробивает бреши в камне,
а время все стереть способно в пыль.
Немало есть охотников в деревне
на здешних кроликов, стреляют очень метко,
но, как ни странно, после нам с соседом
всегда забор приходится чинить.
Не понимаю точно, в чем тут дело
и в чем причина частых дыр в заборе,
никто, как водится, не видел и не слышал –
лишь выстрелы да тявканье собак.
Мы каждую весну всё это чиним,
забор наш превращен в глухую стену,
Мы даже там установили камни,
где, в общем-то, они и не нужны.
Стена становится все выше, все мощнее,
мы валуны укладываем ровно,
так тщательно, что даже пальцы стерли,
увлекшись занимательной игрой.
Но тут мне в голову пришла одна идея,
насчет того, что мощные ограды,
возможно, и не надобны повсюду –
там, где растут деревья, например.
«Не станут же плодовые деревья
туда-сюда шнырять через границу?
Коровы бы могли пройти в лазейку,
но ведь у нас, мы знаем, нет коров».
Однако мне сосед сказал на это,
что стены, и ограды, и барьеры
являются залогом крепкой дружбы,
а нам, соседям, позарез нужны.
«Когда забор хорош – сосед хороший, –
сказал сосед, каменья собирая, –
есть, может быть, и те, кто стен не терпит,
но это не подходит для меня».
Я возразить на это не пытался,
ведь он камней набрал уже довольно –
разложенные в кучи у границы
лежали, как богатство дикаря.
«Когда забор хорош – сосед хороший», –
твердит сосед и собирает камни.
Он, несомненно, лучший из соседей –
нет-нет да погрозит из-за стены.

ЗИМНЯЯ НОЧЬ СТАРИКА

Смотрела мрачно тьма из-за дверей
Сквозь тонкую космическую пыль,
А в комнатах унылых и пустых
Лишь тусклый отблеск одинокой лампы.
Старик забыл, зачем пришел сюда,
Он понимал, его обуза – старость.
Он с бочки встал и стал пугать подвал –
Ногою топнул раз, и два, и три…
Должно быть, страшно ночью в темноте –
Ночные звуки – гул, и треск ветвей,
И тихий отраженный свет луны;
Деревья, поле – никого вокруг.

Он, как обычно, смотрит на луну –
Она сейчас прекраснее, чем солнце,
Луна и снег на крыше сторожит,
И сторожит сосульки вдоль стены.
Старик заснул. Полено, что в печи
Вдруг затрещало, заискрило вдруг…
Огонь в печи поленья пожирал,
Старик дремал и вздрагивал во сне.

Казалось бы, держать в своих руках
И дом, и ферму не хватает сил,
Но, если больше некому, вот так
Он стережет их долгими ночами.

                              Перевод с английского Татьяны Шепелевой