Бесконечное ожидание
МЫШИ
Стиву Санфельду
Мыши снова побывали в твоих книгах.
Алейхем, Анский, Бабель… никого не забыли:
ни Визеля, ни Цвейга. Казаки и евреи
изгрызены в прах. Стали материалом для
гнезд. Обращены в мелкий помет
размера семян. Ни на мышей не сердись,
ни на своих безразличных котов.
Я вот тоже только что пролил черный чай на
твое письмо, повествующее о мышах
и книгах. Все случается. Буквы распадаются,
бумага льет слезы. Книга – лишь хлипкая баррикада,
противостоящая времени. Мы и сами начинаем тихо
саморазрушаться. Что останется? Импульс, возможно.
Вроде огней взлетно-посадочной полосы в тумане.
ЭЛЛИНИЗМ
Даже у Елены Троянской случались дурные дни.
Дни, когда ее дыхание воняло виски
и сладостями прошедшей ночи (хотя Парис,
должно быть, любил этот запах и вдыхал его
с наслаждением). Дни, когда она вспоминала,
мрачнея, о роскошных линиях Аттики.
Дни, когда эта притча во языцех
мучилась несоответствиями, а ее кудри
переставали виться во влажном воздухе (хотя
Менелаю виделся ее совершенный образ в каждом
изгибе и облицовочном камне покинутого дворца).
Ну, нет. Вероятно, все это чушь.
Елена Троянская была ничем.
Ничтожество было Еленой Троянской.
LACROSSE[1]
В зеленых полях речной долины
я слушаю протяжные крики и перебранку
играющих ребят. Тренеры отдают команды ватаге
мальчишек, волнующихся, вздымающих свои палки
и галопирующих кентаврами по твердой земле.
Гуси несутся с поля, крича.
Плоды гинкго источают свой мускус.
На этой неделе пацаны натаскивают новичка,
а на прошлой отрабатывали линию нападения.
Золото дня их болельщик.
В дни игр, в полном составе, защищенная шлемами и
наколенниками, воющая каденции, с палками
наизготовку, команда моего сына кажется грозной,
как Римская армия, захватывающая область в Фидене.
АСИМПТОТА[2]
Джону Оппелту
Опасение поэзии
И опасение математики
Не так уж различны,
В конце концов. Они приближаются
Друг к другу
Подобно асимптоте.
Благодаря твоей метафоре
Самолет никогда
Не приземляется. И
Я представляю друзей
И возлюбленных, ожидающих
На гудроне. Ожидающих
И машущих бесконечно.
КОТЫ
Один кот ушел неизвестно куда, чтобы умереть.
Ему четырнадцать или пятнадцать, и это его срок.
Другой кот одержимо наводит марафет
на крыльце, вылизываясь сластолюбиво.
В свои предсмертные дни
первый кот всегда отзывался на зов,
как тяжело ему ни было взбираться
по ступенькам. Теперь от него осталась
одна тишина. Я даже боюсь выкликать его.
Нигде его нет, или же он не хочет
быть найденным. Однако мы ищем его,
тогда как второй кот жеманится на подстилке,
подобно огрубевшей и безразличной сестре
из кафковской Метаморфозы,
что подставляет юное тело теплому солнцу.
Перевод с английского Регины Дериевой
[1] Lacrosse – современный американский вид спорта, заимствованный у индейцев (прим. пер.).
[2] Асимптота – так называемая прямая или кривая линия, которая, будучи продолжена, приближается к другой кривой, но никогда не пересекает ее, так что расстояние между ними делается бесконечно малой величиной (прим. пер.).