Запомни свет

Алексей Дьячков
Алексей Дьячков родился в 1971 году в Новгороде. Окончил Тульский политехнический институт. Автор нескольких поэтических книг, лауреат премии журнала «Арион» (2019) и премии журнала «Интерпоэзия» (2020). Стихи публиковались в журналах «Новый мир», «Арион», «Дружба народов», «Интерпоэзия», «Новая Юность» и др. Живет в Туле.

СПИСОК

Врачиха за ширмами булькала кулером.
Пропахла приемная хлоркой и куревом.
До срыва училку опять довели.
За пасекой трассу наметили вешками.
С портфелями в сумраке гулком замешкались.
Ну где же он, Господи, ключ от двери!

Шум черной тарелки лишен мелодичности.
В распахнутой форточке море античности.
Поэт наблюдательный не по годам.
Играли звонками, замками, щеколдами.
Слезу иногда выжимали щипковые.
Маячили угол, губа, Магадан.

От нечего делать увлекся гекзаметром.
С билетом почти повезло на экзамене.
Решился у всех на глазах на заплыв.
Зависли с таранью и пивом на пристани.
Хорошая песня на пленку записана.
Поставил на паузу и позабыл.

На вахте на бабки приличные кинули.
Зимой бюллетенил неделю с ангиною.
Вином и виной железу подсадил.
Стекло на контроле таможенном отняли.
По снегу не могут вернуться охотники.
Ребенок в прихожей опять наследил.

АПТЕКА

Внимательно читай: В субботу старт регате
Даст загорелый мэр в потрепанном халате.
Концертом духовой оркестр начнет сезон,
Чтоб школьный выпускной запомнился, как сон.

Чтоб научить тебя тепло хранить в объятьях,
Чтоб повторять узор на бабушкином платье,
Удерживать слезу, рыданья, хохот, стон,
Разглядывая о-блака со всех сторон.

Усвой другой урок короткого сезона,
Плутая по дворам и стройкам Лимасола, –
Устало замечай, как явь луча зыбка,
Как свет аляповат в изгибе завитка.

Запомни детский смех, волос воздушных локон,
Вид моря или гор из всех отельных окон.
Прощаясь навсегда, змее отвесь поклон.
Ты тоже победишь, как тот Лаокоон.

ПЕРЕКРЕСТОК

Не зря полыхает так долго дом,
И сердце не зря болит.
Кладет под язык себе валидол
Колясочный инвалид.

Ваньку в свою спальню давно пора,
Махать перед сном пока. –
Накрыла зеленая тень двора
Окраины облака.

Барачные окна горят еще,
Играет горнист отбой.
Уже футболисты сравняли счет,
Готовы плестись домой.

Герой к горизонту бредет в кино,
А Ваня сидит без дел,
Скучает на кухне, глядит в окно,
Как раньше скучал-глядел.

За то, что с соринкой он до сих пор
В глазу, как циклоп, раним,
Храни немигающий светофор
Сияющий серафим.

УЗЕЛ

Команды жди, гляди на свет и слушай,
Как птица наполняет звуком мир,
Когда на перегоне дверь теплушки
Со скрипом отодвинет конвоир.

Прокашляться попробуй и размяться,
Вдохнув всей грудью северный туман,
Когда вокруг галдят и суетятся
И по мешкам распихивают хлам.

Запомни свет, что в руки не дается,
И голоса, что так зовут домой,
Ведь скоро и тебя всерьез коснется,
Что раньше обходило стороной.

* * *
Много неба, а облака мало.
Мая в летнем кафе ярок свет,
Где за столиком мальчик и мама
Не спеша уплетают десерт.

Тают гжель синевы, тени палех,
Тополя в белой шерсти для прях.
И пломбира сиреневый шарик
В металлической лунке обмяк.

И поплыли ларьки и беседки
И киоски ЦПКиО,
И пустых каруселей розетки,
И космический аттракцион.

И растаяли в отзвуке гулком
Обращенные к сыну слова.
И остался лишь свет от прогулки,
Блик на глади стеклянной стола.

Этот розовый, солнечный зайчик,
Что на миг проявился легко,
Каждый раз что-то новое значит,
Когда я вспоминаю его.

АССОЛЬ

С утра, сегодня, завтра, в воскресенье,
Пустынный берег моря, день осенний,
Гранитный мыс скучает по резцу.
Рука в песок роняет Uno карты.
Твердит: Ну посмотри на облака ты! –
Ребенок задремавшему отцу.

Поверить трудно в слякоть, иней, наледь,
А эти облака легко представить,
Когда оранжев воздух, а не сер. –
Как выцветшие гроздья виноградин,
Клубятся ради света, бога ради,
Прозрачными становятся совсем.

И чайки, что над волнами маячат,
И редкие туристы все прозрачней
Становятся, чтоб дальше рябью быть.
Когда совсем мы, как слова, как числа
Обратного отсчета, истончимся,
Как сможешь ты меня растормошить?

Со свежей раной от чужой утраты
Когда-нибудь с болтливой дочкой папа
Вернись сюда, и сам едва на треть
Живой. Услышь сквозь сон слова из песни
И девочке, жующей сочный персик,
Открыв глаза, задумчиво ответь.

КОРВАЛОЛ

Приснится плен, приснится лес чеченский,
Ударом в рельс разбудит Лобачевский.
Вода заката, алое вино –
Шедевр без дублей снимет сразу набело
Провинциальный деятель кино. –
Герой картины вдруг посмотрит в камеру.

А здесь богини в зарослях нагие,
А здесь и свет другой, и мы другие. –
Себе находим в тамбуре друзей.
С утра сливаем, пьем остатки чайные.
Представьтесь. Кто вы? – Герман Елисей.
Я научу затяжке и отчаянью.

Не складываются в одно фрагменты. –
Зацвел на швах стены раствор цементный.
На три аккорда воет азиат.
Отец уходит на работу затемно
И поздно возвращается назад.
На локте долго заживает ссадина…

Тому, кто в кадр войдет, легко отныне.
Кенты и бугаи твои родные.
Среди затылков выбритых найди
На роль комбрига бармена-валютчика…
В купе с морозным эхом взаперти
Героя даст судьба тебе попутчика.

На мартовской капели, первой пробе
Засядь с ним на подтаявшем сугробе.
Отдай ему пальто, чтоб не продрог.
Держи его не в фокусе, не в ракурсе.
И, повторив финальный монолог,
Умолкни наконец, чтоб он расплакался.

ПОЛНОЧЬ

Лет, как обещано, было немерено,
Солнечных зим, как во сне.
Музыка в парке играла все медленней,
Скоро умолкла совсем.

Бились моря об уставшую голову,
Нервно играли мужи –
«Моро» мигающих буквиц неоновых,
«Жено» промозглой глуши.

Тьма обступала глубокая, нежная,
Звякала баба ключом.
Только финальная перегоревшая
«Е» розовела еще.

Предыдущие номера
2008
4
2009
4 3 2 1
2010
3 2 1
2011
3 2 1
2012
4 3 2 1
2013
4 3 2 1
2014
2 1
2015
4 3 2 1
2016
4 3 2 1
2017
4 3 2 1
2018
4 3 2 1
2019
4 3 2 1
2020
4 3 2 1
2021
4 3 2 1
2022
3 2 1
Предыдущие номера