«Все – безлюдье. Лишь море сопит…»

Михаил Зив
Михаил Зив родился в 1947 году в Ленинграде. Участник питерского литературного андерграунда 60-70-х гг. Работал библиотекарем, грузчиком, бутафором, водителем автобуса. Репатриировался в 1992 году. Автор книги стихов «Мед из камфоры» (2003). Лауреат премии им. Юрия Штерна в номинации «Поэзия» (2009). Умер в 2015 году в Тель-Авиве.

* * *
Все – безлюдье. Лишь море сопит,
Отмечая бессчетные будни.
Пополудни кентавр пропылит
Под окном, но куда беспробудней

Спит на выселках ареопаг,
В нервных тряпках бестрепетно замер
Сей сходняк задавал и стиляг
И не понял, что он уже мрамор.

Где-то возится потный Персей,
Над чужими персями радея,
Отскочив от родни на парсек, –
Да и есть ли она, Иудея?

Может, мерное наше “тик-так”,
Что сосут при одышке прибоя, –
Прославление спящих Итак,
Не дождавшихся с моря плейбоя?

Ибо рабство – а равно и быт –
Нам от страстной пропажи полезно,
Словно винт архимедов скрипит,
Добывая текучую бездну.

Не стучи, селадон Посейдон –
Вся Европа на время потопа
На ракушечный села амвон
Виноградною жопой Эзопа.

Предыдущие номера
2004
1
2005
2 1
2006
2 1
2007
4 3 2 1
2008
4 3 2 1
2009
4 3 2 1
2010
3 2 1
2011
3 2 1
2012
4 3 2 1
2013
4 3 2 1
2014
2 1
2015
4 3 2 1
2016
4 3 2 1
2017
4 3 2 1
2018
4 3 2 1
2019
4 3 2 1
2020
4 3 2 1
2021
4 3 2 1
2022
4 3 2 1
2023
4 3 2 1
2024
1
Предыдущие номера