В твоем просторном небе

*   *   *
…и она запрокидывает лицо, когда он говорит ей:
смотри, вон там – облако, которое ни на что не похоже, –
запрокидывает лицо, как только она умеет,
от удивления приоткрывает рот, –
оттого, что и такие облака бывают на небе:
потому что она считала – все на свете сравнимо,
можно найти нечто общее, одну черту, причастность
привязать к чему-либо, прикрепить, подменить чем-то
но как прикрепляют облако к дереву
или к антеннам высотки
как прикрепляют его к нему, исполненному изумления
оттого, что она не похожа на него, ни на облако не похожа,
– ты ни на что, кроме себя, не похожа, как это облако, –
говорит он, и ей легко оттого, что они с ним настолько похожи

В КОНЦЕ КОНЦОВ

В конце концов, когда уже не будет
всех нас, когда изменятся в лице
этот пейзаж, как будто сны и люди
со временем, и крона белой алычи
не застит больше белым цветом взгляд, –
мой сын ли, внук, – пойдешь ли наугад?
Смотри: вверху оставлены ключи,
тебе, твоим в твоем просторном небе,
в условленном пространстве, месте, где бы
ты мог открыть ту дверь, уже в конце?..

*   *   *
я ли перестала доверять поэзии свое
поэзия ли перестала доверять мне свое
каждому из нас чего-то недостает,
кому – достоверности, кому –
убедительности,
верности, достоинства, а на самом деле – любви,
ведь только любовь делает человека поэтом
а поэта – человеком
и только любовь позволяет им встретиться
и не уничтожить друг друга

                             Перевод с украинского Даны Пинчевской