№ 1 2026

Ананастя
Ананастя – автор стихов, рассказов и бложиков, основатель неформального поэтического объединения «Рига пишет», хозяйка культурного пространства «Культурный чердак». Родилась в Риге, жила в Тарту, Санкт-Петербурге, в 2022 году вернулась в Ригу.

* * *
В более теплой реальности,
В более мирной реальности
Есть не только отдельности,
Но вместе-под-одеяльности.

Отчаяние и случайности
Там заменяют чайности,
А если и есть положенное,
То только в стаканчик мороженое.

Минуты летят из пиньяты –
Разноцветные леденцы.
Так ударяет в голову
Высокоточный окситоцин.

Километры свернулись котами,
Рукой подать – на, погладь!..

В прекрасной стране Гдетотамии,
В славном городе Недождать.

Сила магнитного поля
Не держит сюжетную арку.
Мы могли бы быть муми-троллями,
А угодили к Ремарку.

* * *
Не хочу глаголом жечь,
Я хочу глаголом печь.
Намешаю буквы в тесто,
Чтоб вкуснее пахло место,
И начну его беречь.

Воины слова, право слово,
Сплошь и рядом бестолковы.
Гладиаторы глагола
На поверку балаболы.

Будь пижамой, мой глагол,
Тем, кто вымотан и гол,
Ты, наречие мое,
Торт нарежь, налей чаек.
Прилагайте незамедлительно
Подорожники на кровящее!
Нам тепло, и значит, мы существительное,
А не просто так подлежащее.

Рядом слышен звон меча.
Я пью чай.
Мор подкрался невзначай.
Я пью чай.
Мир опять как в книгах Ремарка,
Я иду за новой заваркой.
Конец света? Позже назначай.
Я пью чай.

За мещанский пошлый быт,
Ковролин и керамзит,
За икеевские пледы
И за чайник, что кипит.
И за то, чтоб их победы
Не убили тех, кто спит.
Пусть их сами идут в гладиаторы,
Я пойду и запишусь в радиаторы.

* * *
попой на граните
сердцем в облаках
солнышко в зените
парни без рубах

лето, безмятежность,
вайбы прежних дней
никакой надежды
да и леший с ней

проживем без веры
на любви одной
проживем – не первый
раз и не второй

помни мудрость древних
Ни Бу Зи Ни Сы
раз сломалось время
выброси часы

будем жить как горы
в вечности слегка
хочется опоры?
изучай вокал

накачай влюбицепс
обними весь мир
будем жить как птицы
раз никак людьми

Предыдущие номера
2004
1
2005
2 1
2006
2 1
2007
4 3 2 1
2008
4 3 2 1
2009
4 3 2 1
2010
3 2 1
2011
3 2 1
2012
4 3 2 1
2013
4 3 2 1
2014
2 1
2015
4 3 2 1
2016
4 3 2 1
2017
4 3 2 1
2018
4 3 2 1
2019
4 3 2 1
2020
4 3 2 1
2021
4 3 2 1
2022
4 3 2 1
2023
4 3 2 1
2024
4 3 2 1
2025
4 3 2 1
2026
1
Предыдущие номера