Солнечное сплетение

Анастасия Андреева
Анастасия Андреева – поэт, прозаик, переводчик. Родилась в 1973 году в Ленинграде. Публикации в журналах «Крещатик», «Слово/Word», «Этажи», «Волга», «Новая Юность», «Плавучий мост». С 2004 года живет в Бельгии.

ПО ДОРОГЕ ДОМОЙ ИЗ БОЛЬНИЦЫ, ГДЕ ЛЕЖАЛА МАМА…

душа держалась в чем-то, хотя и натощак.
троллейбус вез вприпрыжку сквозь непроглядный мрак.
за что бы зацепиться издерганным умом,
когда ты из больницы везешь себя с трудом?
уже давно стемнело и улицы пусты,
ох, тело мое, тело, меня не отпусти,
до дома бы добраться, и плакать не моги,
и завтра снова к маме, и плакать не моги,
в больнице тараканы, – нельзя ей говорить,
анализы кошмарны, – нельзя ей говорить,
в хорошую больницу, сказали, не возьмут,
сказали, нету места, вас слишком много тут,
за деньги ли, без денег – нет места, как-то так,
а если вдруг ты помер, то, значит, сам дурак.
страна наша обширна, до ужаса мудра,
и как помочь больному, не знают доктора,
когда в больнице нужной нет места, места нет, –
иди-ка ты, лежачий, такой тебе совет.
но если долго биться об стенку головой –
может, и получится остаться там живой.

* * *
с каждым днем
на улицах все тише
воздух чище, –
человек весь вышел
вышел с улиц и сидит за стенкой
прячет тело от заразы цепкой
в магазин сходил
а там опасно
вирус не схватил
и жизнь прекрасна
дома полна горница народу
а снаружи
столько кислорода
расцветают яблони и груши
не ходи на косогор катюша
не целуй орла не плюй на цаплю
всякого пришлепнуть может капля
люди в масках парами гуляют
говорят что карантин до мая
в целом
ничего не понимают
выживая как-то
выживают

* * *
все бы уже прошло
если бы так не болело
ищешь потерянный город
чертишь улочки белым
курочка-рентгенолог
смотрит из-под очков
солнечное сплетение
ветви листва реполов
край до краев наполнен
свет течет по рукам
полно тебе уже полно
ты остаешься там

Предыдущие номера
2008
4
2009
4 3 2 1
2010
3 2 1
2011
3 2 1
2012
4 3 2 1
2013
4 3 2 1
2014
2 1
2015
4 3 2 1
2016
4 3 2 1
2017
4 3 2 1
2018
4 3 2 1
2019
4 3 2 1
2020
4 3 2 1
2021
4 3 2 1
2022
3 2 1
Предыдущие номера