Сальто-мортале

№ 2 2026

Анна Аркатова
Анна Аркатова родилась в Риге. Окончила Латвийский государственный университет и Литинститут им А.М. Горького в Москве. Работала редактором, вела авторские колонки в изданиях Psychology, «Медведь», «Лиterraтура» и др. Куратор проекта – студии импровизационного письма «Египетские ночи». Автор восьми сборников стихов и книги прозы «Птица» (М.: Эксмо, 2021). Публиковалась в «толстых» литературных журналах и сетевых изданиях.

* * *
Бледная девушка эмо
в потустороннем плаще
села и красится прямо
сидя в вагоне метро
это не губки помадой
это не пудрой скулу
это косметика ада
слоем вползает на слой
тень приближается к тени
мертвенный вяжется грунт
цепко держась за колени
верный дрожит рюкзачок
маска а я тебя знаю
кисточка тюбик папье
папой оброненный заяц
пирсингом крепится к нам
морщит фарфоровый лобик
длинный скоблит ноготок
на театральной выходит
прямо под звезды кремля

* * *
Одета так чтоб легче раздевать
Диета – два стихотворенья в день
и…!
Одиллия уходит воевать
Одетта расчехляет оперенье
Одиллия бесславно рвет крючки
Крест-накрест клюв заклеила Одетта
Я до сих пор их путаю – учти
Пролистывая гиблое либретто

* * *
Начальник поезда Кирюхина Л.А.
осматривала поезд и нашла
что все довольны чаем и бельем
все едут в нем
купейный не смолкает канарей
и выводок пугливых фонарей
не успевает зрителю моргнуть
так весел путь
сомнения крошатся по пути
спать никому без спросу не войти
в застеленный по правилам нуфнуф
слегка пригнув
шись так и ехать бы и е…
выслушивая чье-то бытие
сдав табельное
притушив дела
баюкая Кирюхину Л.А.

* * *
                                 Жене Беркович

Вижу сон – помощник режиссера
Или начинающий стажер
Хлопает хлопушкой – той, которой
Запускает камера мотор.
Эпизод 430-й,
Декораций нет, массовка в хлам,
Голос сверху – стоп спасибо снято,
Все свободны. Завтра по домам.

Но у снов бывают перекрестки –
И в другом, рассыпанном как ртуть,
Героиню, грим не дав смахнуть,
Гул затих выводят на подмостки,
Наскоро сколоченные тут.

НА ЗНАКОМЫЙ МОТИВ

Хороши страны моей пейзажи
Много в ней метели и пурги
Человек там ходит в камуфляже
Чтоб его не видели враги

Или слившись намертво с ландшафтом
С высоты бесхитростен и тих
Человек сотрудником внештатным
От своих доходит до чужих

Он теперь с утра до ночи занят
Пересчетом сел мостов и рек
Там где заходил он как хозяин
А выходит как нечеловек

* * *
Я родилась еще был жив пикассо
еще звенела в продуктовом касса
в кинотеатре радужный гайдай
и только только приступил к натуре
тот самый бондарчук
а все кто курит
курили в кадре
к дому шел трамвай
незримо как стаканы на подносе
война и мир дрожали в каждом тосте
вокруг младенцев голуби толпой
и в это время постаревший пабло
дабы не наступать на те же траблы
затисканной залатанной тупой
девахе чудо-голубя приладил
надейся жено наслаждайся дядя
не мира ради
а само собой

* * *
Земля перенаселена
и боль
ее занесена
в небесную таблицу
земля недаром злится
прошла ее пора
дворы
уже несут земле дары
повзводно и поштучно
забыть собственноручно

как праздник нас водили в цирк
смотреть как борются борцы
как безутешен клоун
как зал под купол полон

как вылетает акробат
не бел не черен не женат
как замирают в зале
И
сальто
И
мортале

Земля навыкате глаза
всю жизнь на смерть сдает экза
комиссии суровой
двойной сплошной здоровой
курящей
на морозе
пока мы бьемся оземь

Предыдущие номера
2004
1
2005
2 1
2006
2 1
2007
4 3 2 1
2008
4 3 2 1
2009
4 3 2 1
2010
3 2 1
2011
3 2 1
2012
4 3 2 1
2013
4 3 2 1
2014
2 1
2015
4 3 2 1
2016
4 3 2 1
2017
4 3 2 1
2018
4 3 2 1
2019
4 3 2 1
2020
4 3 2 1
2021
4 3 2 1
2022
4 3 2 1
2023
4 3 2 1
2024
4 3 2 1
2025
4 3 2 1
2026
2 1
Предыдущие номера