С той стороны реки

№ 2 2026

Марина Викторова
Марина Викторова окончила 1-й Московский медицинский институт им. И.М. Сеченова. По профессии врач-эпидемиолог. Пишет стихи, рассказы, занимается поэтическим переводом. Автор публикаций в фестивальных альманахах по итогам международных поэтических турниров, а также в литературных журналах «Крещатик», «Глаголъ», Oceanus Sarmaticus, «Витражи», «Топос», «Паровозъ», и др. Живет и работает в Таллине.

ДЕВОЧКА МУНКА. ПУБЕРТАТ

Субтилен верх, но силуэт налит.
Невинности сургуч – и взгляд, и поза,
лишь нежной кожи свет-электролит
проводит тайну той метаморфозы,

которая должна произойти,
но чувственности трепетная птица
еще в пути. Пока еще в пути.
Торчат по-детски острые ключицы,

чем дольше смотришь, тем тревожней взгляд,
тем напряженней сомкнуты колени,
приходит мысль в который раз подряд,
что тень первична. Из зловещей тени

незримой силой вытеснило в мир
испуганную девочку-подростка,
чья женственность – всего намек, пунктир
в рождении портрета из наброска,

и только мотыльками бьется страх
неведомой, но неизбежной доли,
да скрытая мольба в ее глазах,
да мир вокруг, настоянный на боли.

* * *
Сплетались дни, смещались оси,
сбивались с курса корабли…
Что, Господи, мне снова – в осень?
В пенаты матушки-земли?
Дрейфуют парусники. Ближе
корма к корме не подойдешь…
Горбуньи моря камни лижут,
листву охватывает дрожь,
шумит, овеянный прохладой,
осенней влажностью дыша,
сосновый бор вдоль променада.
Слегка озябшая душа
с небес на землю возвращалась
с июльской нежностью – в горсти.
Не расплескать бы эту малость…
Но не случилось донести.

СЛЕПЦЫ И СМОТРИНЫ

В этих чертовых оболочках
Стерты души до волдырей…

Я прошу тебя, Святый Отче,
посылай им поводырей,
тем, кто слеп, кто незряч настолько,
что вплотную не разглядеть,
как по осени стыдно-горько
обнаженной калиной рдеть.
Гроздей тяжкую переспелость
отпевают басы ветров,
не успеется – не успелось
заневеститься на Покров.
Будут ливни точить балясы,
омывая нагую стать…
Что потом?
Обряжаться в рясы
да корнями в снега вмерзать.
Пьяных ягод ронять рубины
под глухой хохоток слепцов.
это – поздней любви смотрины,
не смотри, не смотри в лицо.

М.Ш.

Нездешние. Еще вчера о них,
забытых Богом, надрывалось небо.
Но ветер ветви выломал и стих,
как будто не был.
Вот и они, покладисто-тихи,
сквозь слезы улыбаются при встрече
с той стороны порожистой реки,
несущей свечи.
Всё – ни о чем. Всё – лишь о пустоте,
бесследна поступь и не страшен омут –
забудутся и ходят по воде…
Да не утонут!

Предыдущие номера
2004
1
2005
2 1
2006
2 1
2007
4 3 2 1
2008
4 3 2 1
2009
4 3 2 1
2010
3 2 1
2011
3 2 1
2012
4 3 2 1
2013
4 3 2 1
2014
2 1
2015
4 3 2 1
2016
4 3 2 1
2017
4 3 2 1
2018
4 3 2 1
2019
4 3 2 1
2020
4 3 2 1
2021
4 3 2 1
2022
4 3 2 1
2023
4 3 2 1
2024
4 3 2 1
2025
4 3 2 1
2026
2 1
Предыдущие номера