Приглашение на кофе

Зинаида Палванова
Зинаида Палванова родилась в Мордовии, в семье отсидевших в Темлаге «врагов народа». Окончила Институт народного хозяйства им. Плеханова. Жила в Москве, работала социологом, сторожем. Стихи и переводы публиковались в журналах «Новый мир», «Дружба народов», «Континент», «Юность», «Иерусалимском журнале», в альманахах «Поэзия», «День поэзии» и др. Автор четырнадцати поэтических книг, лауреат нескольких литературных премий. В Израиле с 1990 года. Занимается издательской деятельностью. Живет в Иерусалиме.

* * *
В кои-то веки приглашена
на «кос кафе», на чашечку кофе,
в кои-то веки окружена
мужским прицельным вниманием.
Йоффи![1]

Есть еще порох в пороховницах,
есть еще шорох в шороховницах,
есть еще музыка в музыковницах,
есть еще у меня целый поклонник!

Впрочем, именно целости
ему, однорукому, не хватает,
что его ценности
практически не уменьшает.

Потому что он легко улыбается,
потому что я ему нравлюсь,
потому что в моем прекрасном возрасте
я кому-то еще мила.
У него жена умерла.

Я отхлебываю капучино
и понимаю: вот она,
интереса к моей особе причина.

Изучая тайком своего знакомого,
я поглядываю по сторонам
и думаю приблизительно так:

«Мой дорогой режиссер театральный,
начинается третий акт:
мы умирать начинаем, это факт –
весьма таинственный, но вполне реальный.

Разрушаются старые пары,
создаются новые пары.
Все в расчет принимается –
здоровье, дети, квартира.

Пожилая заря занимается.
Передел пожилого мира…»

Так я думаю про себя,
а вслух говорю:
«Было очень приятно.
Благодарю».

Нам, неюным, просто и ловко.
Неловкости нет никакой,
мы идем на мою остановку,
мы говорим про судьбу и покой.

Он со мной соглашается, не возражает,
он меня на автобус сажает
и машет рукою вслед.
Интересно все-таки, сколько ему лет?

А впрочем, к чему мне это?
Совсем ни к чему.
Наверное, скоро семьдесят,
как дальнему моему…

* * *
Как похоже на страсть подзабытую –
когда муж и жена пожилые
вместе ахают, охают, стонут
от восторга перед внучонком
или внучкой!

Вот и я стала бабушкой.
Не хватает мне дедушки –
на малышку смуглую глядя,
вместе ахать, охать, стонать…
Прости меня, Господи!

Тяжелеет внучка. Родного веса
так легки прибытки, так сладки!
Ты приедешь вот-вот –
я возьму тебя за руку,
поведу к небывалой кроватке.

* * *
Влюбленности отступают.
Живу на земле без затей.
Ах, время страстей миновало,
как время рожденья детей.

Бог с вами, любовные токи!
Теряя гладкие щеки,
не потерять бы лица!

О время рождения строчек –
веселых маленьких дочек, –
о время рожденья стишков –
бедовых, трудных сынков, –
останься со мной до конца!


[1] Прекрасно! (иврит).

Предыдущие номера
2004
1
2005
2 1
2006
2 1
2007
4 3 2 1
2008
4 3 2 1
2009
4 3 2 1
2010
3 2 1
2011
3 2 1
2012
4 3 2 1
2013
4 3 2 1
2014
2 1
2015
4 3 2 1
2016
4 3 2 1
2017
4 3 2 1
2018
4 3 2 1
2019
4 3 2 1
2020
4 3 2 1
2021
4 3 2 1
2022
4 3 2 1
2023
4 3 2 1
2024
3 2 1
Предыдущие номера