Попробуй яблоко

* * *
Дождь на кладбище.
Пахнет мокрой землей.
Бесплатный венок из желтых
октябрьских листьев
на старой забытой могиле.
Потрескавшийся портрет,
крошащийся мрамор,
засохший сиреневый куст.
Чуть левее – легкие хризантемы,
тяжелые белые розы.
Маленький холм запеленат в цветы,
как в надежду.
Нежное одиночество
гладит тебя по щеке.
Здесь все нежное и одинокое:
опавшие листья, трещины на портретах,
образ Троицы в церкви –
перед ним ни одной свечи,
но свет этих рук,
кружащих над чашей,
делает светлыми сны
всех, кто дремлет вокруг,
под белыми розами или серым дождем.

* * *
Бетон щербатый, выбеленный солнцем,
похож на камни Крита. На обломках
снесенного недавно магазина
(здесь будет офис или, может, банк)
сидит чернорабочий. Ест арбуз.
Бездонными бездумными глазами рассматривает
проходящих мимо. Обед почти такой же
был у козопаса Миносова,
и так же равнодушно взирал он
на корабль афинский.
И ветер морщил рябью море,
что не было еще Эгейским, – а сейчас
он гонит пыль
вдоль только что проложенной дороги,
к обочине которой прилепилась
тележка. К ней привязан бык,
для сына Пасифаи слишком смирный
(а впрочем, ведь на Крите нет чилли,
не то, глядишь, микенский монстр сменил бы
свое меню на две иль три баклажки
гуджи). Бычок – почти теленок – загрустил
о чем-то. Ему не по себе среди
людей, машин, горячей пыли.
Он зареветь готов, но тут на помощь
спешит Тесей-четвероклассник,
по рыжей голове рукой проводит,
твердит какие-то спокойные слова,
известные лишь им обоим. Бык
опять становится спокойным, перестав
качать рогами и тянуть веревку.
Тесей его уводит, напевая
простую песенку всех пастухов,
ту, что древней намного Лабиринта,
всех страшных тайн, всех мрачных мифов.
Июль венчает их обоих жарким солнцем,
в потоке света растворяя тени.

ЯБЛОКО БОГОВ

Попробуй яблоко от пальцев пастуха
звонящего в безмолвный колокольчик
среди пустыни ярмарки шатра
квартиры офиса рыбачьей лодки
прижмись к округлости что соблазнила Еву
и ощути тончайший холод кожи
надетой на избыточную плоть
как паволоки на живот боярский
не урони ни крошки от богатств
надкушенных тобою
даже крошка имеет шанс
развиться до чудовищ
желающих попробовать тебя
сними покровы отдаваясь силе
глумящейся над смехотворной сутью людей
и делающей их богами –
спокойными свободными слепыми

ВОСПОМИНАНИЯ

Воспоминания на крошечные белые цветы похожи.

Сначала их совсем немного. Сажаешь каждое в горшок, растишь на подоконнике. Отбрасываешь, что негодно – сухие и кривые стебли, гнилые клубни. Лишь лучшее, отборное оставив, решаешь: «Этого вполне хватает. Не стоит увлекаться, ведь заполонят, как сорняки, пространство. Жить надо будущим – не тем, что было».

И долго, долго твой подоконник выглядит как перспектива у Антонелло да Мессина: чист и светел, ничем не перегружен. Легкий аромат несется над цветами. На сердце у тебя легко. Ты чувствуешь, что прошлое твое – часть будущего, часть волшебных перемен, открытий, приключений.

Со временем внезапно замечаешь: воспоминаний стало больше, но их вид тебе приятен, трогателен, жаль с каждым было бы расстаться.

Берешь лопату, тяпку и переносишь белое веселое цветенье на клумбу под окном.
Любуешься: «Красиво». Аккуратно и красиво, и вроде бы опять не так уж много. Не утомляет ни тебя, ни посторонних. Не забирает то, чем ты живешь, а жить не прошлым надо – настоящим, в «здесь и сейчас», пока оно не превратилось в прозрачные душистые соцветья.

И ты пытаешься жить в «здесь», «сейчас», пока, однажды выглянув в окно, не понимаешь: цветы перемахнули через клумбу, образовав обширную лужайку. Вздыхаешь восхищенно. Думаешь: «Вот так и надо было с самого начала! Что мелочиться? Пусть их будет больше!»

Время то остановится, то промелькнет, то снова тащится. Ты видишь, как лужайка стала полем, как поле превращается в поля, как крошечные белые цветы за горизонт уходят. Ты ложишься в их прихотливый, обманчивый и ломкий узор, вдыхаешь душный, неподвижный запах, похожий на дыханье тубероз. Воспоминанья прорастают сквозь тебя, собой обертывают, словно погребальной тканью, и ты лежишь расслабленный, спокойный, убежденный, что только прошлое имеет цену…