«Полюса». Андрей Грицман – Алексей Остудин

22 мая, в воскресенье, когда нормальные люди на дачах жарили шашлыки, в «Билингве» назначили «ПОЛЮСА»[1] между Андреем Грицманом и Алексеем Остудиным. Это было испытание на верность, поэтому и пришли самые верные.

За небольшим столиком пытались застолбить свою территорию и утвердиться на ней два залетных Гулливера[2], два очень больших поэта, обычно обитающие в разных полушариях: Остудин, как известно, в восточном, в Казани, а Грицман – в западном, на Манхэттене, хотя его довольно регулярные межконтинентальные перелеты в восточное полушарие все чаще напоминают сезонную миграцию пернатых.

Идея «Полюсов» плодотворная и потому столь живучая. И этот вечер – яркое тому подтверждение. Видимо, не зря обещанного события, как говорили организаторы цикла, пришлось ждать три года. Не меньше. Очень уж не совпадающими в своих перемещениях по континентам оказались его герои.

Зачинщик вечера Алексей Остудин «завел» слушателей крепко ритмизованными стихами о заморских городах и странах, щедро сдобрив традиционную поэтику не только зрительными или культурологическими впечатлениями и ассоциациями, но и звуковыми – часто словообразующими – выходками и находками, часть которых была просто удивительной, а часть – удивительно прекрасной. Такие фиоритуры и пассажи может себе позволить человек с хорошо поставленным поэтическим голосом и с абсолютным слухом. Местами явно слышались баритональные интонации бессмертного Игоря Северянина, лучшими стихами которого так и хотелось продолжить остудинские стихотворения, что было бы вполне гармонично. И только стеснительная манера держаться и скромная манера авторского чтения удерживали меня от этого эпатажа. Видно, что поэт живет звуком, а не играет. Звук для Остудина – вдохновляющая и определяющая его поэтику категория. Это его «печка», от которой он без устали пляшет.

Иное дело Андрей Грицман.

Ему трудно вписаться в традиционную поэтику, что-то его ломает и раздражает в традиции. Наверное, тесно, душно и скучно? Не по масштабу? Он истово рвется на вольный выпас, парит в полете, в пространстве, где возможна игра (борьба) без классических правил. Грицман знает не понаслышке и не из литературы, но по опыту своей реальной жизни, как выживать и жить. У него получается, будь это свободные стихи, стихопроза, эссе или что-то еще на русском, или на английском, что еще нуждается и в дефиниции, и в классификации. Всё у него – поэзия: не банальная, не заемная, не без риска и часто на грани, что свойственно его взгляду, голосу, поэтическому мышлению и его крупномасштабной личности.

Я люблю его регулярные рифмованные (с хорошими рифмами особенно) стихи, с энергетическим накатом, похожим на океанский прибой, но ни на минуту не забываю, как он при этом связан, как стеснен и ограничен… Для него жизненно и творчески необходима иная степень свободы, чем та, которой располагает традиционная поэтика.

«Полюса» получились.

Остудин и Грицман – оба «заслуженные полярники», то есть полярные поэты, а как люди – очень теплые, почти экваториальные, согревшие всех, кто к ним пришел. Они очень долго и дотошно выискивали друг в друге общности, видимо, недопонимая, что все дело – в их притягательной разнополюсности.

[1] Серия вечеров «Полюса» проводится группой «Культурная инициатива» (Данил Файзов, Юрий Цветков) в Москве.
[2] У обоих авторов не так давно вышли книги в издательстве «Русский Гулливер». В 2010 году – «Голоса ветра» Андрея Грицмана, в 2011-м – «Эффект красных глаз» Алексея Остудина. – Прим. ред.