Под утро

Меир Визельтир
Меир Визельтир родился в 1941 году в Москве. С восьмилетнего возраста – в Израиле. Живет в Тель-Авиве. Автор 13 книг. Стихотворения переведены на 20 языков. Лауреат Премии Израиля (2000).

*  *  *
И почему она кусает губы
и почему так вылупила глаз
когда идет в обнимку с этим парнем
с которым обнимается сейчас

И почему в пространство тянет руку
как будто вдруг отыщет что-нибудь
как будто если кнопку там нащупать
то можно двери в город распахнуть

Как будто тут и вправду есть секреты
и сладостей припрятанных не счесть
как будто рядом есть вот эти парни
но и другие — джентльмены тоже есть

И почему так бурно дышит грудью
слюну глотает крутит завиток
как будто не достался ей на третье
какой-то самый сладкий пирожок

И почему она в обнимку с этим парнем
с которым обнимается сейчас
когда она идет кусая губы
когда она так вылупила глаз

ПОД УТРО

Она разбудила меня двумя поцелуями
в щеки, под утро,
после того, как отказалась ночью
лечь со мной в постель.

Она любила другого человека,
в другом городе и на другом континенте,
так и плакала всю ночь,
просила, чтоб я ее отпустил.

Так плыл мой сон
по склону каких-то мутных фантазий,
пока она не разбудила меня
двумя поцелуями под утро.

* * *
Дождь падает в Тель-Авиве утром в июне.
Падает у меня перед глазами, а не на самом деле.
На темные деревья и придавленные дома на улице Райнес.
Утешительный дождь, как сон в колыбели.

И лицо мокрое от благословения, и губы смяты,
и ступенчатый свет опирается на края зданий.
Тысяча лет перед глазами как день вчерашний,
и прошедший день впитался в выцветшие панели.

Цветение этой любви будто сыпь на предплечье,
мед инжира на языке, и колет в нёбе –
и вся плоть говорит, как телефонный аппарат,
и мнимый дождь своим благом осыпается в теле.

                                               Перевод с иврита Александра Бараша

Предыдущие номера
2004
1
2005
2 1
2006
2 1
2007
4 3 2 1
2008
4 3 2 1
2009
4 3 2 1
2010
3 2 1
2011
3 2 1
2012
4 3 2 1
2013
4 3 2 1
2014
2 1
2015
4 3 2 1
2016
4 3 2 1
2017
4 3 2 1
2018
4 3 2 1
2019
4 3 2 1
2020
4 3 2 1
2021
4 3 2 1
2022
4 3 2 1
2023
4 3 2 1
2024
2 1
Предыдущие номера