Перекресток

Денис Липатов
Денис Липатов – поэт, прозаик, критик. Родился в 1978 году в Горьком (ныне Нижний Новгород). Окончил инженерно-физико-химический факультет Нижегородского государственного технического университета им. Р.Е. Алексеева. Публикации в журналах «Континент», «Интерпоэзия», «Волга», «Урал», «Новая Юность» и др. Автор книги стихов «Другое лето» (2015) и книги прозы «Науки юношей» (2018). Живет в Нижнем Новгороде.

* * *
Заедая пивас шаурмой,
говорил бывший гид Эрмитажа,
как дошел он до жизни такой…
Как дошел?.. – удивительно даже.

Говорил: хоть судьбы не запряг –
всё одно – человек, а не пена –
опускался он – гордый «Варяг» –
то есть, с музыкой и постепенно.

Пламенела весна над Невой,
а Нева над весной пламенела –
с банки «Балтики» нулевой,
словно школьница захмелела.

Будто только вчера выпускной
здесь резвился под розы салюта,
но еще никакой, никакой
жизни не было абсолютно.

* * *
Перекресток проезжаешь пятнадцать минут. Можно успеть сосчитать до ста,
а то ведь и больше. Менять маршрут бесполезно: стоят все четыре моста.
Город к вечеру, словно старик – артерии, вены – сплошные тромбы.
Пассажира отчаянный крик призывает на выручку авиабомбы:
расчистить дорогу, стереть всё, сравнять, начать здесь новую жизнь с начала…
Но не получится, друг мой… «Слинять с липкой ленты, – как муха одна сказала, –
в принципе, есть вариант: для этого надо познать в себе Будду,
но тогда ты теряешь мушиный талант отыскивать – сам знаешь что – повсюду».
А на это уже согласятся не все: возместят ли убытки, и в каком еще эквиваленте?
Так вот и крутишься белкою в колесе, трепыхаешься мухой на липкой ленте.

Предыдущие номера
2008
4
2009
4 3 2 1
2010
3 2 1
2011
3 2 1
2012
4 3 2 1
2013
4 3 2 1
2014
2 1
2015
4 3 2 1
2016
4 3 2 1
2017
4 3 2 1
2018
4 3 2 1
2019
4 3 2 1
2020
4 3 2 1
2021
4 3 2 1
2022
3 2 1
Предыдущие номера