На мокрой траве лицом к небу
№ 3 2026
ПОЭЗИЯ
Папа хотел стать художником,
Мама хотела стать биологом.
Сестра хотела стать журналисткой,
А брат футболистом.
Папа стал аав[1],
Мама стала ээж[2],
Сестра стала эхнэр[3],
А брат нөхөр[4].
Папа хотел из меня сделать художницу,
Мама хотела из меня сделать биолога.
Сестра думала, что я рано пойду к венцу,
Брат думал, что я рано рожу.
Я не стала художницей,
Я не стала биологом.
Я не вышла замуж,
Я не родила ребенка.
Но я нашла все потерянные мечты
Даже людей, не заметивших пропажи.
Из них сделала себе огромные крылья,
И готовлюсь отправиться в путь,
За ждущей меня мечтой.
МОЙ ПЛАЧ
– Ты ли та девочка, которая рыдала
от того, что обрезали сонные деревья?
– Да, это я.
Лучше обрежь меня,
я останусь
довольна.
Мой звонкий смех,
мечты о несбывшихся,
но сбывшихся
полетах,
мои вдохи
и выдохи
теперь мертвы.
– Ничего, тут все
растут, умирают, растут, умирают
A poetry inside of me warm like a gun…
Lana Del Rey
Вспышка стиха внутри меня
жгучая, как выстрел.
Ну,
а
Ану:
вялая, банальная,
недоученная и
слишком
сентиментальная –
лежит на мокрой траве
лицом к небу,
целуется с дождем.
* * *
Москва приветствовала меня
Не лирикой,
А русским роком.
Прошептала про себя:
«Говори и показывай».
Мороз обжигает щеки.
Ну когда ты был таким
Сильным, особенно
В декабре в Москве!
Мне вспомнилась
Зима в Улан-Баторе,
Где не нужно
Говорить и показывать,
Потому что замерзают
Ресницы,
Будто на них
Тайный Санта
Высыпал тайные снежинки.
* * *
Ты сказал, что завидуешь
Леонарду Коэну,
давно умершему,
но гуляющему со мной
по улицам Улан-Батора.
Мы с Коэном теперь
гуляем по Москве.
Живой смертный,
сам-то ты где?
* * *
Врачи скорой помощи
мне помогли,
а дедушке нет.
Вчера они быстро
приехали.
А тогда
нет.
Если двадцать лет назад
скорые приезжали бы вовремя,
сегодня я звонила бы
дедушке,
а не сто три.
* * *
Подол моей юбки
всегда заворачивался,
когда я была маленькой.
Взрослые мне говорили:
«Хормой нь эргэчихэж
Хол явах нь дээ!»[5]
Вот и сейчас
я далеко-далеко
от дома
и подол моей юбки
опять завернулся.
Ждет меня
очень долгий путь.
[1] Аав – отец (монг.).
[2] Ээж – мать (монг.).
[3] Эхнер – жена (монг.).
[4] Нөхөр – муж (монг.).
[5] Человека с завернувшимся подолом ждет долгий путь (монг.).