Кофейный роман
El Ya Gri
1
Неужели я первый тебе рассказал
про верхний и нижний миры
и мировую ось
внутри мировой горы?
В горах ты, правду сказать,
понимала больше меня,
но к воздуху, льду и скалам
хорошо добавить огня.
Мы жили врозь, особно и порознь,
отдельно и вопреки.
Мы поменяли страны и взгляды,
валюты и языки.
От каждого города, горя, года
в крови оставался след,
но боже, как ты похорошела
за двадцать последних лет!
Везде у нас есть телефон и ноут,
и где-то – кров и кровать,
но с каждым городом менее важно,
в каком из них умирать.
Посмотришь в спешке на батарею –
заряда осталось треть.
И с каждым горем куда важнее,
рядом с кем умереть.
2
Дай мне руку.
Я ее удержу
через семь земель между нами.
Дай мне руку –
ты не утратишь свободу:
вода течет куда хочет.
Дай мне руку:
каждый палец получит кольцо
из серебряного поцелуя.
Воду не удержать,
но на воду
можно наговорить белое слово.
Твое «Да!» лежит в моем телефоне.
Не заставляй меня ворожить.
Дай мне руку.
3
Когда самолет полоснет по сини,
перечеркнув лиман,
за ним рассеется непосильный
наш кофейный роман.
Раз – и будто ластиком стерло.
Взлет – и возврата нет.
Лишь душит небу синее горло
инверсионный след.
Уходят в бездну реки и села,
нам же – вверх и вперед.
Твой братец Солнце лучом веселым
проводит мой самолет.
И мы – полуженщины-полумужчины –
поднимем невольно взгляд,
где две планеты, как два капучино,
на горьком небе стоят.