Из книги «Умножить на десять»

№ 2 2025

Дмитрий Тонконогов
Дмитрий Тонконогов – поэт, переводчик, литературный журналист. Лауреат премий «Триумф», «Московский счет» и премии журнала «Интерпоэзия». Автор поэтических сборников «Темная азбука» (2004), «Один к одному» (2015), «Умножить на десять» (2025) и многочисленных публикаций. 25 лет был редактором отдела поэзии журнала «Арион». В 2019–2023 годах – ответственный секретарь и заведующий отделом поэзии журнала «Новая Юность».

* * *
Мой одноклассник служит в мафии
каким-то важным заместителем,
Наверняка в бассейне с кафелем
убил кого-нибудь с глушителем.

А был когда-то возбужденный
кометой Эдмунда Галлея,
крутил свой телескоп зеленый
и спотыкался о гантели.

Однажды мы в отделе «Фото»
районного универмага
искали что-то для чего-то.
Нас задержал майор Малага.

Он был уже без ядовитого
уничтожающего жала.
Комета в небе ледовитая
конец режима приближала.

Майор забрал все фотографии.
Нам было по тринадцать лет.
Я видел мертвого Каддафи,
а он меня не видел, нет.

СКАЗКА

Рыбы, добровольно вышедшие на берег,
будут размещены
в пансионате «Лесная сказка».
Тверская область,
сто двадцать четыре метра над уровнем моря,
трехразовое питание,
одноместные номера.

Круглосуточно доступен
патриотический караоке-бар
с просмотром
телевизионных передач.

Глубоководные особи
могут приобрести
специальные очки
с расширенной функцией рыбьего глаза,
меняющие мир
с корабля на бал.

Океаническим сельдям
предоставляются корсеты
для прямолинейной ходьбы,
расписанные хохломскими умельцами.

Семейству тресковых
рекомендуются
русские народные
оздоровительные игры:
«Бояре», «Двойные горелки»
и «Ловишка-козлик».

На территории пансионата разрешены:
курение ладана и других устройств,
генерирующих аэрозоль,
хранение и сбыт кубиков Рубика,
чтение стихов Натана Злотникова,
а также пляска святого Витта по четвергам.

Администрация надеется
на скоропостижность
вашего пребывания.
И оставляет за собой право
на свободу лова.

ЖИЗНЬ С ЭСТЕР

1

Кто этот третий,
что фотографирует влюбленные пары
на берегах голубых озер?
Красивые, симметричные лица эти,
идеально чистые ногти, им костер
лично разводит некрасивый Сварог.
А ночью сам же пристраивается между ног.
И дева, белоснежная, как простыня,
отлетает в немыслимые ебеня,
пока не выстрелит тостер,
подключенный к утренним облакам,
к электрическим их бокам.

2

Боевая Мальвина любит бандитов –
живых, одноруких и даже убитых.
Горе, говорит, мне от ума,
думаю и делаю за них все сама,
они же как дети, только герои,
особенно последние трое.

3

У Наташи глаза Сальвадора Дали,
обстоятельная попа
и платье до самой земли.
Тараторит голосом и рукой:
есть на свете волшебный цветок такой,
расчетное время прибытия до цветка
мы не знаем пока.

4

По возможности избегайте
встреч с детьми-следопытами.
Вы их узнаете по синим галстукам,
что к ним пришиты.
Каждый помнит свою фамилию, звание,
номер квартиры.
У них всегда соревнование
или тренировка по ориентированию.
Они вываливаются из кустов
с расцарапанными носами.
Хищно озираясь, перебегают овраг,
кричат: не следите за нами.
Иначе никак.

5

Сегодня Эстер умерла.
Лежит, завернутая в носовой платок.
Над нею порхает серьезный бабочкин бог,
поет маленькую молитву,
обращенную к себе самому.
Но я ее не пойму.

ВСЕ ГОВОРЯТ, И Я ГОВОРЮ
Постмодернистское эссе в стихах о русской литературе

Как говорил Гаспаров, поэзия – это концентрированная речь.
Если хотите из этой речи эссе извлечь,
как говорил Вадим Муратханов на бишкекском рынке Дордой, –
каждый катрен просто разбавь водой.

Люблю Гоголя Николая Васильевича и его «Вия».
Русская литература, говорят, неряшлива за столом, но другие
утверждают, что она неприхотлива в еде, что, в общем, не грех.
Но Гоголь переиграл всех.

Он же девственник, писал обиженный Белинский Боткину, рукоблудие
до чего только не доводит, ой-ой-ой, добавлял он, то ли еще будет.
Но обратимся к «Вию», мог бы неискушенный муж небольшого роста
сцену русской литературы создать самую плотскую?

Семинарист Хома, скачущий на ведьме в разных вариациях.
Вот вам пруфы, как говорит молодежь, мы же говорим – иллюстрации.
Ох, не могу больше, кричит ведьма. И падает на землю по закону Ома.
Гоголь был одинок, но выходил из дома.

Как знать, может, и на самом деле
многие вышли из гоголевской «Шинели»,
хотя Достоевский (поэтому трудно жилось ему)
вышел из шубы боярыни Морозовой Феодосии.

А Толстой, царство ему небесное, как говорил Хармс,
вышел сам из себя. И у вас есть шанс
тоже куда-нибудь выйти, например за закускою в магазин.
Вот потому мне и кажется, что я остался один.

Предыдущие номера
2004
1
2005
2 1
2006
2 1
2007
4 3 2 1
2008
4 3 2 1
2009
4 3 2 1
2010
3 2 1
2011
3 2 1
2012
4 3 2 1
2013
4 3 2 1
2014
2 1
2015
4 3 2 1
2016
4 3 2 1
2017
4 3 2 1
2018
4 3 2 1
2019
4 3 2 1
2020
4 3 2 1
2021
4 3 2 1
2022
4 3 2 1
2023
4 3 2 1
2024
4 3 2 1
2025
4 3 2 1
Предыдущие номера