БЕЛОШВЕЙКИ

Так никого и не родивших женщин –
сорочки белые, как светляки
среди полей кроватных. Как легки
и бестелесны те, кто бесконечно

корнями прорастает через пол
и плинтуса больничных коридоров,
где вместо жара кости ломит холод
и душит едким запахом карбол,

те белошвейки, что кроят судьбу
так неумело, что едва хватило
на них самих, а выбранная сила
вот-вот умрет. Скрывает худобу

испод ночных сорочек до колен,
но жизнь еще лежит в руках продрогших,
не справившихся с непомерной ношей
того, кто управляет миром тем

и на рассвете этих мастериц
по коридорам стылого Аида
погонит прочь, хоть ночь не хочет выдать
беспечных пленниц из своих темниц.