Адресат: Sylvia Plath

* * *
Октябрь. Хлещет дождь по доброму…
Изобрази меня, Шагал –
Лечу я мимо клена-тополя,
И листья липнут к башмакам.
И веткою упругой тянется
Рука моя из рукава,
Ладошка с розовыми пальцами,
Как скученные облака.
Гляжу на мокрый парк внимательно,
Над кленом-тополем скользя,
Сыны-отцы и дочки-матери
Гуляют лепо там, где льзя.

* * *
Кто бывшего зэка не по наколкам
Увидеть сможет в старичке седом?
Вот мы бредем по елочным иголкам,
Он вспоминает. В шестьдесят седьмом…

Когда он в ресторане привокзальном
Помятой беломориной об стол
Постукивал, прикуривал, базарил
С официанткой с детским голоском.

Смотрел в оконце с выцветшею шторой
На пыль платформы, на вагонов пыль,
На девочку с цветами, для которой
Отцом на фото с сепией он был…

* * *
не спрашивайте алексей петрович
как с площадей сквозь ладушки полотнищ
медь варшавянки день доносит гул
крик петуха почетный караул

куда текут по четным и нечетным
упрямый ваш и наш не обреченный
обученные плеску голоса
отбой играет первая гроза

пока поэты комкают бумагу
неспешно время подтопляет прагу
никто увы не остановит течь
пузырь последний бульк не наша речь

АДРЕСАТ: SYLVIA PLATH

После прилива, цунами, потопа,
Пасмурно, дохлая рыба на бывшей
Клумбе с геранью, а волосы тины
На изразцах и решетке камина.
Водоросли и песок в поддувале.

В липких конвертах разбухшие письма.
Смытые строчки и подписи. Кляксы.
Дырка с обугленными краями.
В дырке трельяж и обивка дивана
В пятнах от соли. И стул опрокинут.

Ключик в распахнутой двери оставив,
Выйти из дома, сбежать к водокачке.
От лесопилки заброшенной, мимо
Сломленных мальв на песчаную косу.
Ветер послушать и на море глянуть.

Море стоит и волною не хочет
Двинуть, и только кораблекрушений
Гладит цветные обломки. А ветер
Шепчет – Пока, саранчою стрекочет,
Луком, скворчащим в подсолнечном масле.