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Игорь Бяльский 

 

 

«Я СТОРОЖ БРАТУ СВОЕМУ» 

 

Ландшафт современной русской поэзии меняется, к сожалению, слишком быстро: 

в последний год не стало Анатолия Наймана, Алексея Цветкова, Игоря Бяльского. Нечего 

и говорить, что тектонические операционные сдвиги современной страшной истории 

нанесли такую рану русской словесности, которая неясно сколько поколений будет 

заживать. 

Как и любое крупное явление, Игорь Бяльский многогранен: поэт, переводчик, 

основатель и редактор «Иерусалимского журнала», культуртрегер, организатор 

литературного процесса. Все мы, в этом смысле, от Игоря зависели, он был центром 

процесса, личностью – которая излучала. Но вот нет его. А стихи есть. Мне кажется, 

как это нередко бывает, привычный образ организатора и редактора несколько 

затеняет излучение бессмертной души поэта. И Игорь прежде всего – замечательный 

поэт, тонкий, математически точный, нежный, но требовательный к себе и другим. 

Теплый и отзывчивый человек, он мог быть как редактор неожиданно резким, и даже 

непримиримым. 

Прощай, дорогой друг. Все время кажется, что стоим у вас на балконе в Текоа с 

видом на Иродион, Милка в комнате собирает на стол, а рядом лежит новый 

замечательный номер «Иерусалимского журнала», который увезу с собой в Нью-Йорк. 

 

Андрей Грицман 

 

 

*   *   * 

А закат падет – занимается новый тур. 

Тары-бары, базар-вокзал. А из новых эр 

акаэм торчит, а там уже бэтээр… 

Не земля – набор чужих аббревиатур. 

 

И вжимается свой шесток, предъявляя счет. 

Если знаешь, скажи, пожалуйста, не молчи: 

от чего алеет Ближний Восток в ночи? 

Светофоры, понятно, кровь… Но что-то еще, еще. 

 

 

*   *   * 

когда взойдет непроезжий знак 

и солнце зайдет в тупик 

и рок зажжет негасимый зрак 

и друг покажет язык 

 

и громко скажет вчерашний зэк 

утрись мол и знай шесток 

и вмиг восставший из пепла смог  

накроет ближний восток 

 

и весь каир вашингтон париж 

и ближний и дальний мрак 

тебе такой уготовят впрок 
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что может быть и поймешь 

  

что сорок восемь часов не срок 

когда закончился век 

и ты никакой им не доктор спок 

а сам себе амалек 

 

 

*   *   * 

...свою дорогу. Не смущай других 

ни тихим голосом, ни умным взглядом. 

Сентябрь их сам одарит звездопадом. 

На черный день свечу побереги. 

 

А в эту ночь, когда небесный свет 

искрится в звездах и костром искрится, 

из вежливости спрошенный совет 

не изреки – пора и отшутиться. 

 

Ты прошлым летом здесь уже прошел, 

прожил и уложил в рюкзак пожитки. 

И анорака парашютный шелк 

отцвел под солнцем до последней нитки. 

 

Махрится переношенная ткань 

два раза перешитого наряда. 

Иди не глядя, ибо как ни глянь, 

а свежего не происходит взгляда. 

 

В степную зону ли, на горный зов, 

ступай, прощальных лет не умножая. 

Куда-нибудь! но прочь от берегов, 

где молодость сбывается чужая. 

 

Ах, только бы не сбиться ей... Не тронь 

несказанное песнею пропетой. 

Спеши, покуда осень спорит с Летой 

и звезды не слетелись на огонь. 

 

 

*   *   * 
Семену Гринбергу 

 

Ночного Вифлеема страж. 

А ежели сказать своими 

словами, не впадая в раж 

в небесном Иерусалиме, 

 

я сторож брату своему. 

Он тоже правнук Авраама. 

Но – и Агари. Потому 

и длится эта мелодрама. 
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Пока не замирились мы, 

не худо б видеться пореже. 

Но Иудейские холмы, 

они для нас одни и те же. 

 

И эта ночь, и эта высь 

библейская – они едины. 

Не сжиться и не разойтись. 

И не переменить картины. 

 

Вот я. В дозорной маете 

вышагивающий кругами. 

Вот он. В острожной темноте 

спешит к своей арабской маме. 

 

И мы встречаемся. Мой брат, 

поскольку всяко может статься, 

меня приветствует. Мол, рад 

приветствовать и улыбаться. 

 

Поскольку я вооружен 

и заодно неосторожен, 

то он не лезет на рожон 

и нож не достает из ножен. 

 

Приветствует. Его иврит, 

пожалуй, моего поглаже. 

«Приятной стражи!» – говорит, 

желая мне приятной стражи. 

 

 

ФРАГМЕНТ 

 

… А что Евбаз? Его давно снесли. 

До Киева меня не довели 

ни языки, ни авиадороги, 

но все же я нагуглил – ой люли, – 

что ныне это площадь Перемоги 

и новый цирк… Похоронив отца 

и сам пройдя почти до самого конца 

земную жизнь, хмельные серпантины, 

я вижу торжище и – оп-цаца – 

безумную подсветку Палестины. 

 

Пора и мне ответить за базар, 

не отводя глаза от циферблата, 

нет, не за всю Одессу и хазар, 

не за Хамас – за собственный позор, 

теперь, когда ума уже палата. 

Ну, Крым – не наш. А Иерусалим? 

О чем у телевизора бурлим, 
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отгородясь от неба куполами? 

По-прежнему един и неделим? 

И все-таки, в каком напополаме?.. 

 
июль 2014 

 

 

*   *   * 

«Семьдесят раз не в счет. Семьсят – не пидарас. 

Знаем наперечет. Видим не хуже вас. 

В сторону – ваш каприз. В сторону – ваш прогноз. 

Лесом! – сказали вам, с венчиками из роз». 

 

Вновь полыхает лес, даже металл течет 

вместе с металлоискателем 

к судиям и спецкорам, к пере-переговорам. 

Скатертью, значит, скатертью… 

 

Где же он, Божий глас, – голос, а также глаз? 

Кто присмотрит за миром? 

Кто ниспошлет царя в наши пески, моря, 

кактусы и черешни? 

 

Внуки мои глядят на облака и сад, 

веселы и безгрешны, 

им и жара к лицу. 

 

Лет пятьдесят назад я приставал к отцу: 

да неужели вы верили в этот бред 

радио и газет? 

«Но, – отвечал отец, – если б не эта власть, 

тоже еще невесть… 

Без коммунистов здесь не было нам дороги…» 

 

Жар течет по усам, близятся к небесам 

и облака, и сроки. 

Что же отвечу сам, 

нет, не отца своего – 

собственный век итожа? 

 

Всё – от Всевышнего, 

и пидарасы – тоже. 

Разве Он обещал мудрых царей и судий? 

 

Сколько вокруг мочал радиотелестудий… 

Сколько вокруг сторон… 

 

Здравствуй, Натан-Арон. 

В этой – своей, одной – 

здравствуй без раздвоенья! 

Именно здесь пророк, 

да, и проклятья рёк, 
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но и обетованья. 

 
июль-август 2017 

 

 

*   *   * 
  Светлане Шенбрунн 

 

Пока автобусы взрывались, 

и я, похоже, был при деле. 

Мне даже из Москвы звонили 

и тоже интересовались. 

А я сидел, уставясь в теле-, 

и слушал, как сирены выли. 

 

И уши рдели от смущенья – 

за то, что езжу на машине 

и не на ту свернул дорогу. 

Да-да, вот эти ощущенья: 

«Отсиживаться, мол... мужчине? 

...И дети живы, слава Богу!» 

 

И вся страна – или казалось? – 

оплакивала, проклинала... 

Надеялась и собиралась 

смертельный бой начать сначала. 

Скрипя зубами, дожидалась 

какого ни случись – финала. 

 

И кончилось... Листай газеты, 

обетования, обеты. 

Крепчает шекель, дни струятся, 

кафе туристами забиты – 

не протолкнуться, не дождаться. 

...Да нет... какие там обиды. 

 
   июль 2003 
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