Тугое время

Рен Акермарк
Рен Акермарк родился в 1982 году. Публиковался в московской периодике, альманахе «Илья» (2002). Финалист «Илья-премии» (2001). Живет в Москве.

* * *
не упрекай меня. – и отчего так горько
на языке – на русском языке
замешан быстрый яд: немеют точки сборки,
опасность пишет мелом на подкорке
и холодком проводит по щеке
со мной не говори: рискую задохнуться,
тугой бечевкой безыскусной лжи
по горлу обведен; какое ж тут искусство.
не пусто ль за спиной? нет духу обернуться. –
а я готов упасть, а ты меня держи
не объявляй войны, и так сданы без боя
позиции-пароли-адреса:
отделаться бы мздой да сорванной резьбою. –
но ток по проводам ползет фантомной болью,
мотая злую речь на обод колеса
бес ревности ворчит, не к ночи будь помянут,
пес верности угрюм, собачий труд кляня,
а выползут на свет – в глаза друг другу глянут.
– двойной императив двойным морским затянут:
не упрекай, не отпускай меня

* * *
выдыхай, выдыхай. ты уже
ничего не успел, так уж вышло.
да замри, нищетою блажен –
так-то лучше: не видно не слышно.
по горячим петляешь следам,
до изнанки протоптаны тропы.
сбрось-ка скорость – быть может, тогда
ты оценишь масштаб катастрофы.
и пока, обреченный тоске,
насмерть вязнешь в колючем песке –
безъязыкий, что твари морские –
струнным звоном полна голова,
плавят воздух чужие слова,
и творятся дела колдовские.

* * *
на сон, на соль, на совпаденье цифр,
на чет и нечет лестничных пролетов,
дорожных трещин хитроумный шифр
и строгий ритм оконных переплетов

загадывать. кроить наискосок
календаря расставленные сети,
за горстью горсть отмеривать песок,
глотать золу горючих междометий.

на поворотах ставки высоки,
критичен сбой в отлаженной системе:
не выдохнуть. сжимая кулаки,
выкручивать, как руль, тугое время.

плести слова – чтоб, может быть, потом:
взошло, совпало, сорвалось, вернулось…

не то, что знать; так, чувствовать хребтом,
что все сбылось – жаль, явью промахнулось.

обжегшись на неснятом молоке
пустых затей, хлебнешь воды соленой –
так и проснешься с веточкой в руке.

так и пойдешь, уже не удивленный,
на до и после криво разделенный –
наискосок, на ощупь, налегке.

Предыдущие номера
2005
2
2006
2 1
2007
4 3 2 1
2008
4 3 2 1
2009
4 3 2 1
2010
3 2 1
2011
3 2 1
2012
4 3 2 1
2013
4 3 2 1
2014
2 1
2015
4 3 2 1
2016
4 3 2 1
2017
4 3 2 1
2018
4 3 2 1
2019
4 3 2 1
2020
4 3 2 1
2021
4 3 2 1
2022
4 3 2 1
2023
4 3 2 1
2024
1
Предыдущие номера