Техника похорон

Владимир Жбанков
Владимир Жбанков родился в 1985 году в Москве. По образованию юрист, кандидат наук. Стихи публиковались в журналах «Знамя», «Пролог», «Кольцо А», «Студенческий меридиан» и др. Живет в Москве.

ОТ АВТОРОВ

Если ты видишь, как незнакомый тебе человек хватается за сердце и оседает на асфальт, делай, что должно. Если ты видишь, как твои соотечественники превращаются в ходячих мертвецов и проникаются ненавистью ко всему живому, делай, что должно. Если ты видишь, как умирают остатки репутации твоего народа, делай, что должно.

А что должно? А должно делать непрямой массаж сердца. Давишь всем своим смешным весом на чужую грудную клетку. 120 раз в минуту. До тех пор, пока тот, кого ты пытаешься вернуть к жизни, не начнет дышать сам. Или пока не приедет скорая с арсеналом волшебных штук, изобретенных цивилизацией.

Поэзия умеет массировать сердца. Разумеется, не впрямую, не ломая ребер и не нанося дополнительных травм. Тем более, что массаж – вещь приятная, а подчас даже эротическая.

Алексей Кащеев, Владимир Жбанков, Сергей Шабуцкий

 

NN

он умрет у тебя на руках
хорошо если будет страховка
без денег никак
техника похорон
до того прихотлива
развивает дурную сноровку
что начинаешь завидовать:
паришься ты
а не он

он бы все это сделал получше
дешевле и проще
вашу мать какие поминки
какой ресторан?
до скольки это будет?
не знаю
наверно до ночи
во дворе все устроим
ему тоже нужен стакан

откуда вы взялись?
вас не было даже на свадьбе
а тут налетели
полный икарус родни
венки поедут отдельно
вон
тем ребятам оставьте
выдача в десять
успеем
но лучше
гони

* * *
так вот почему дорогие мои
читатели «В мире науки»
до последнего погибающие корабли
идут в тумане на звуки

и погибают
потому что одних сирен
не погубил Одиссей
а других сирен, добрых сирен
их не хватает всем

так в пургу в степи
мелькнут огоньки
а на поверку – звезда
так по лесу идешь –
вроде час пути
целый день идешь не туда

и пока ты слышишь спасительный звук
сирена лай провода
не надо больше других наук
лишь бы дойти туда

ИЮЛЬ 2014

хорошо бы нам мерзнуть поменьше
поменьше страдать
получать иногда
то письмо то посылку
открываешь ее
а там благодать
все вернулись
и мамка и бабка и сынка

вот сейчас есть луна
и ветра холодят
но земля прокалилась
и греет созданий
ну зачем эти люди
стоят и стоят
ведь пора разойтись
поискать оправданий

но как прежде
все брешет собака в дали
и июльская ночь
пахнет так
что напиться
очень нужно
пускай не горят фонари

если встретишь кого
не смотри на их лица

* * *
Он утомлялся от физических нагрузок,
грешил на сердце, оказалось – рак.
Ходил топиться в Тушино на шлюзы,
но испугался граждан и собак.

Сбежал домой и посещал работу,
в семье молчал, лечиться стал тайком.
Жена застала за процессом рвоты,
признался, плакал, все прошло легко.

Ему ждалось, что что-нибудь случится:
инсайт, катарсис, осознать масштаб…
Скатался по работе за границу,
скупил все книги исцеленных баб.

Не помогло. Ни книги, ни леченье.
Выходят сроки, и маячит гроб.
Пора бы делать что-то. В воскресенье
сидел и тер отчаявшийся лоб:

«Я жил всю жизнь. Не накопил запасов.
Есть дети. Не уверен, что мои.
Жена – моя, но это не прекрасно.
А остаются считаные дни».

Неделю думал и продал машину,
хотел путевку, только не успел.
Упал в метро, а метастазы в спину
закрыли список неотложных дел.

В больнице плохо, а в такой – подавно.
Дожди на окна делают набег.
«Хоть до зимы. Дай снег увидеть, Главный».
И в сентябре он видит первый снег.

Предыдущие номера
2012
4 3 2
2013
4 3 2 1
2014
2 1
2015
4 3 2 1
2016
4 3 2 1
2017
4 3 2 1
2018
4 3 2 1
2019
4 3 2 1
2020
4 3 2 1
2021
1
Предыдущие номера