Форточка, ветер

Ганна Шевченко
Ганна Шевченко – поэт, прозаик, драматург. Родилась в 1975 году в Енакиево (Донецкая область). Член Союза писателей Москвы. Автор книг «Подъемные краны» (2009) и «Домохозяйкин блюз» (2012). Публикации в журналах «Арион», «Дружба народов», «Интерпоэзия», «Новая Юность» и др. С 2005 года живет в Москве.

* * *
Где куст обозримый стоит,
где ввинчены в клумбу петуньи,
растительность делает вид,
что воздух кует из латуни.

Узлы насекомых шасси
исследуют кожу людскую,
физических тварей часы
на порции дворик шинкуют.

Мальчишка к качелям пришел
и тикает в облаке мятном –
но как это все хорошо,
и как это все непонятно.

И чтобы увидеть свою,
жуками отснятую пленку,
с ведерком песочным стою,
прикинувшись слабым ребенком.

Механика флоры земной,
побудь откровенна со мной.

* * *
Ваза в углу на окне,
ветка рябины,
декоративный карниз,
форточка, ветер.

Тополь стоит за окном,
ветками машет,
тихая музыка, легкий озноб,
температура.

На холодильнике горьких пилюль
вскрытые пачки,
уединение, байковый плед,
чай из мелиссы.

Декоративный карниз,
форточка, ветер.
Тополь стоит за окном,
ветками машет.

Тихая музыка, легкий озноб,
температура.
Уединение, байковый плед,
чай из мелиссы.

На холодильнике горьких пилюль
вскрытые пачки,
ваза в углу на окне,
ветка рябины.

* * *
Там, где Любич впадает в Десну,
водомеркой истоптано небо,
белый аист берет тишину
и несет своим детям на пробу.
В низкой заводи ивы дрожат,
распустили печальные гривы –
покрывают собой лягушат,
чтобы аист прошествовал мимо.
У запруды речная возня
оттолкнула пугливую рыбу –
стайка, стайка, не бойся меня,
я любуюсь песчаным обрывом.
Неподвижно, на влажной траве,
умирая от солнечной ласки,
я стою, как другой человек,
неожиданный, витрувианский.

* * *
Меня как будто в мире нет,
я чувствую тоску,
я проплываю над столом
с коробками щедрот.

С сухими запахами рыб,
с рядами молока,
и словно льется белый свет
из дыр на потолке.

И этот долгожданный дождь
как будто для меня,
как будто льется обо мне,
и под ноги течет.

А я иду сквозь магазин,
я делаю шаги,
в созвездьях ценников и трат
меня как будто нет.

* * *
Лампа ночника.
Света колея.
Хочешь молока,
девочка моя?

Глиняный сосуд
низок и широк,
в молоке живут
кальций и белок.

Пей его, тянись,
тяжелей в кости,
небо – это высь,
есть, куда расти.

Предыдущие номера
2005
2
2006
2 1
2007
4 3 2 1
2008
4 3 2 1
2009
4 3 2 1
2010
3 2 1
2011
3 2 1
2012
4 3 2 1
2013
4 3 2 1
2014
2 1
2015
4 3 2 1
2016
4 3 2 1
2017
4 3 2 1
2018
4 3 2 1
2019
4 3 2 1
2020
4 3 2 1
2021
4 3 2 1
2022
4 3 2 1
2023
4 3 2 1
2024
1
Предыдущие номера